1 潔白的胴體

繪圖／鄒明貴

昨晚七夕情人節，農曆鬼月，持續好幾天逼近攝氏四十度高溫，深夜驟降一場雷陣雨，活活澆熄被炒作的摩鐵熱情，卻無法降低城市裡無處可逃的躁鬱。天亮之後，熾熱的光曬，穿透窗簾背面過期膠化的遮光布，瀰漫碎裂的縫隙，編織著迷路地圖。情人們紛紛甦醒，在一張張修練情愛的雙人床上，展演輪迴或出離的慾望道場。 清晨，一尊女體，裸背，橫躺於陋巷。 死者臉部朝下，一條天藍雪紡紗短裙墜落於膝蓋處，內褲完整，但是上衣掀開，裸露的背脊膚色如奶白皙，彷彿仍能釋放乳香。纖細的腰圍，是藝術家追求的曲線，大雨沖刷所有灰塵，沖不走意淫，濕漉漉的潮氣，彷彿正在蒸發尋歡過後的體液。女體最迷人的部位是小腿，幾乎沒有半點贅肉，纖細的線條，延展到左腳底，腳趾尖懸空勾住一只高跟鞋，黑色亮面錦織材質，與皮質鞋底烙印Made in Italy的英文字，透露死者生前的華麗。 負責指揮偵辦的女檢察官，低頭凝視死者。 「報告檢座！」 一位年輕的員警，手裡拿著一個行動電話，造型老舊的2G手機正不停地響著童謠小蜜蜂的音樂。 「好奇怪，命案現場發現這個行動電話，是唯一沒有被大雨淋過的證物，而且還用這個什麼年代的音樂？嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，大家一起勤做工………」年輕帥氣的小警察說。 小警察正沾沾自喜於獨特的音樂天賦，檢察官卻在一瞬間，抽走他手上響個不停的行動電話，冷冷看一眼：「怪不得我找不到我的電話，原來它掉在這裡。」 小警察楞傻在原地，望著眼前這個偏愛穿著連身娃娃裝的女檢察官。 「喂？」女檢察官接過電話之後，微微轉身，她的長髮遮住臉龐，只讓人看到嬌翹的鼻尖，和咀動的唇形。 「找誰？……我就是。……什麼？我沒錢。我已經告訴你們一百遍，我是窮光蛋，掃把星，叫我投資只會把你們公司帶衰倒閉，你還想不想分年終獎金？找我是沒用的。要是你們公司有年紀介於二十五到三十歲之間的小鮮肉，心地善良，樂善好施，正派規矩，身高超過一八○，我還願意接電話聊聊。要不然，我會養小鬼把你們公司的底細全部抓出來。」 這通推銷電話打斷女檢察官的思緒，也擾亂了第一時間抵達命案現場的靈感。法醫走向女檢察官：「她現在才剛剛出現屍斑，眼角膜尚未發生混濁，屍體也還沒有僵硬，估計死亡時間大約七個小時左右，往前推算，應該是昨天深夜十一點到一點之間。陰道有挫傷，下體出現分泌物，要採回化驗。由於沒有明顯外傷，死亡原因必須解剖或驗血之後才能知道。」 法醫的話還沒說完，幾隻電視台的麥克風突然橫矗在他面前，麥克風上的泡綿與塑膠標籤頂住了法醫的下巴，耳邊響起類似昆蟲集體振翅的迴音： 「是自殺還是他殺？」 被頂到下巴的法醫根本無法說話，原本臉型就有點厚道的他，在鏡頭上看起來好像用嘴含住麥克風。四周的警察似乎習慣了攝影機的存在，把這一切當作是命案現場的標準作業程序，無人出面阻止這群記者。 「檢座……檢座……。」拾獲女檢察官手機的小警察匆忙跑來，低頭私語：「她的家人來了。」 耳尖的記者立刻舉起麥克風，彷彿殭屍聞到活人氣息，生鮮肉味控制腦波，在第一時間集體備戰，準備啟動屍速列車。 事情顯得愈來愈不單純，原本處於被動的警察，突然主動聯合起來，正以人牆圈住湧進的媒體記者，將他們隔絕在死者十公尺以外的距離。 「長官！為什麼要這樣？讓我們進去看一看嘛？看一看又不會怎樣？」一位資深的報社記者，已經嗅出不尋常的氣氛。 沒有回應的警察，組織人肉盾牌，阻擋任何想要偷窺的人群。 女檢察官回到法醫身邊，死者已經披上白布，殺人或被殺的真相，只有證據能說真話。 一個皮膚白皙的男子，站立在死者的身旁，他的表情哀愁卻自制；也許因為還沒睡醒的關係，穿著帽T和運動褲的他顯得很疲憊，遠勝於失去親人的悲慟。 「死者是任職電視台的新聞主播，叫做林瑩潾，這是她的先生。」偵查隊長說。 「你們住在附近嗎？」女檢察官問。 「不是，我們住青田街。」白臉男子的聲音有一點顫抖，他的頸項特別纖細，柔若綢緞，他微微震動聲帶的說話方式，彷彿讓氣管跳蚌殼舞，一開一合，上氣不接下氣。 「林小姐昨天幾點外出的？」 「她昨天一早出門，說要去上班，就沒有回來過。」 「你們最後一次說話是什麼時候？」 白臉男子沉默一會兒，黯然回答：「上個月。我們一起回爸爸媽媽家吃飯。」 「現在已經是『這個』月底。」女檢察官不解：「你們一個月沒對話？」 白臉男子低頭。 「還住在一起嗎？」 白臉男子點點頭。 「感情方面呢？」 「很好……我們結婚十年多……。」 「我們需要你到警察局做筆錄，本案符合刑事訴訟法第二百一十八條死者為『非病死或可疑為非病死』，任何人都有可能是嫌疑犯，你能理解嗎？」 「檢座，他是以前……那個……立法院長的兒子，剛才院長已經來過電話了，我想……。」偵查隊長有點為難。 「所以死者是院長的媳婦？」一向沒有多餘表情的女檢察官，難得皺起眉頭。 她抬頭看天空。命案現場是一處防火巷，斑駁的圍牆，兩旁儘是大樓後陽台和逃生門，視線裡滿佈晒衣架冷氣機與排油煙管，高聳的建築物遮住了光，夾縫中看到的仍然是陰霾。 「深夜十一、二點，她為什麼要來到這裡？」女檢察官心想：「這條巷子走出去，是一個正在整修中的大賣場，附近雖然熱鬧，但多數是晚上下班就變得冷清的辦公大樓。兩百公尺外有幾間簽注站和網咖，或許會湧進一些人潮。她深夜來到這裡，為了什麼目的？」 偵辦刑事案，推理的首要考量就是「動機」，也就是「誰能獲利」？通常不外乎情色錢，這是三種超能力，激勵人們趨向至善或至惡的能力。 「檢座……。」偵查隊長打斷她的思緒，說：「記者越來越多了，我們讓林瑩潾的先生先回去休息吧！」 女檢察官點點頭。此時，小蜜蜂的手機音樂再度響起。 「好！了解。」女檢察官總是果斷回答每通電話，除了Cold Call。 她過去偵辦過行銷人員電話陌生開發（Cold Call）的案件，明白業務員的辛苦，這種工作經常是學校剛畢業的社會新鮮人，或婦女二度就業的機會，如果Cold Call與對方通話時間沒有超過一分鐘，就不會列入績效。女檢察官通常會耐心回應這種電話，當然，用她自己的方式。 剛剛掛斷電話沒多久，警局分局長和兩個男人一同走近命案現場。在封鎖線外，一群原本正在滑手機、吃早餐、補妝、自拍的年輕記者們，紛紛騷動起來。 女檢察官識得分局長，這個轄區過往多出現詐騙案，這還是第一次為死人交手。但是另外兩位男士，非常陌生。 「我們聽到消息的第一時間，就立刻趕過來。」說話的人是新聞部白經理，也是死者的同事。他的聲音沉厚，國字臉滿溢笑容，擠在眼角唇邊的線條，卻過度溫柔到令人忍不住起雞皮疙瘩。 另一位年輕的男士，有張奶油小生臉，齊眉的劉海，唇色天然紅，乍看之下，真像從韓劇裡走出來的角色。 他遞給女檢察官一封信，說：「今天早上在她辦公桌上發現的。」 這封信已經被拆開，黏合處的雙面膠顯然沾染觸摸的指印，帶點骯髒。檢察官抽出信紙，看著藍色原子筆手寫歪曲的字跡：「我要讓妳吃臘腸，幹妳幹到左鄰右舍都幹譙！如果妳今晚不來，我會跟著妳行走到天涯海角，用妳的血換我的心，吃掉妳的靈魂肉體，真正融合在一起。」 她看完之後，把信紙折疊好放回信封，檢查郵戳，竟然是民國一○六年三月十九號，距離今天近半年前。 「檢察官，有什麼新發現嗎？」分局長問。 她瞧著遞信的奶油小生：「請問貴姓大名？」 白經理搶著回答：「他也是我們公司的主播，昨天晚上帶班播報夜間新聞，收工的時候已經是深夜兩點，今天早上又來支援晨班……。」 「白經理，感謝你的配合，我只想知道這位男記者的大名。」女檢察官表情冷漠。 「我叫盧耀文，我真的不是故意的！」 「那一件事情故意？」女檢察官問。 現場立刻陷入異常的安靜。這些作新聞的人何其敏銳，瞧那些政客對著麥克風說出的任何一個字，一句話，都可以被媒體演繹出各種奇情推理，更何況現在是面對一條人命的謀殺案！ 「我承認看過這封信，我不是故意的，大家都這麼做。」盧耀文收斂起帶笑的嘴角，問女檢察官：「她真的死了嗎？」 女檢察官點點頭。 「上次見到她還有說有笑……。」 「她是個愛說笑的人嗎？」女檢察官問。 「其實也不是……我的意思是……世事難料，不是嗎？」 「有時候會有一些徵兆的。」女檢察官回答。 「妳說那封信嗎？」盧耀文又提起那封可疑的信件。 「也許吧！」女檢察官不願意透露太多想法，她總是簡短回答任何人的問題：「我需要一份新聞部所有員工的名單，以及昨天最後與林主播工作的同事名錄，還有她固定搭檔的對象，以及最近有來往的採訪對象。」 女檢察官說完話之後，轉頭，剛好與新聞部白經理、盧耀文的眼神相遇，她發現這兩人並不哀傷，彷彿躺在地上的女體是一個充氣娃娃，玩過即丟的塑膠人偶。 當女檢察官穿越封鎖線離開現場時，媒體記者瞬間快步移動，推倒欄杆，PE材質的黃色警戒線被踩在地上，覆踏著大小不一的黑色鞋印。這次他們團團圍住的是分局長，他的頭被埋在麥克風泡棉和各式各樣的電視台招牌，只看到分局長微禿的腦頂門，彷若練功練到氣集天靈蓋，從那裡，冒出硬漢般的聲音：「將責成專案小組，限期破案……。」 （待續）

【內容詳見紙本中國時報人間副刊】 上一篇│首　頁│下一篇